Còn nhớ lúc nhỏ, cứ gần đến tết, trẻ nhỏ cứ háo hức để được đi chơi, được ăn bánh kẹo thỏa thích và có đồ mới mặc. Nhà nghèo, ba mẹ dành dụm cả một năm mới mua cho tôi một bộ đồ mới mặc. Lúc đó, rất ít người có bàn ủi, cả xóm chỉ vài ba cái, phải đi mượn. Mà những ngày gần tết, “bàn ủi con gà” hoạt động hết công suất.
Mẹ cũng phải đi mượn để ủi đồ cho tôi. Ủi xong, mẹ treo đồ lên tường, tôi cứ luẩn quẩn bên cạnh săm soi, ngắm nghía mãi không biết chán. Mẹ nhắc đi ngủ sớm, tôi lên giường nhưng hơi miễn cưỡng, nằm cứ mơ màng, trông cho trời mau sáng. Mới sáng sớm đã bật dậy, lo vệ sinh cá nhân xong là mặc ngay đồ mới rồi đi khoe với ba, mẹ và bà nội để được lì xì.
Nhưng không chỉ có trẻ con mới thích mặc đồ mới trong những ngày tết. Nếu đồ cũ, người lớn cũng giặt ủi thẳng thớm để đi thăm hỏi chúc tụng nhau. Đây là nét văn hóa truyền thống đẹp trong ngày tết của dân tộc ta.
Năm đó, 28 tháng chạp, mẹ bảo tôi đi mượn bàn ủi. Về đến nhà, thấy mẹ lựa những cục than lớn trong bếp lửa (đang nấu nồi bánh tét) bỏ vào bàn ủi. Mẹ bảo tôi đi cắt một miếng lá chuối tươi, trải sẵn lên tấm đòn. Khi bàn ủi đã nóng, mẹ lấy một tấm mền xếp gọn lại, trải đồ lên, bên trên nữa là miếng lá chuối. Bàn ủi “chạm” vào lá chuối nghe xèo xèo, bốc khói, khi lá chuối khô thì thay miếng khác.
Rồi cũng đến lúc nhà tôi sắm được “bàn ủi con gà”. Năm đầu tiên có bàn ủi, 26 tháng chạp nội tôi cho hàng xóm mượn, cứ thế chuyền tay nhau đi khắp xóm, đến khi cần đến nó lại phải… lần lượt dọ hỏi từng người. Dù bàn ủi điện xuất hiện, nhưng nội tôi vẫn dùng “bàn ủi con gà” thêm một thời gian. Khi không còn sử dụng nữa, bà cất bàn ủi vào trong rương, giữ làm kỷ niệm. Nó đã lưu giữ một phần ký ức của rất nhiều người, cả những “sự cố” nhớ đời trước giao thừa như ủi cháy quần áo, lửa cháy vách nhà…
TRẦN VŨ
Nguồn tin: Báo Quảng Nam
Ý kiến bạn đọc
Giai điệu của yêu thương 05:14 - 29/08/2021
Giấc mơ quê nhà 04:21 - 29/08/2021
Chân dung người dân Huế và Quảng Nam trong 'Mắt biếc' 11:23 - 18/12/2019
Văn học - Nghệ thuật đóng góp lớn vào sự phát triển của tỉnh Quảng... 09:51 - 29/11/2019