Nhớ mùa Trung thu ấy !

Ngày ấy ở quê, Trung thu là một cái gì đó rất thân quen mà lạ lẫm với tôi và mấy tụi bạn cùng tuổi trong xóm... Không ai biết Trung thu là gì, chỉ biết rằng gần đến ngày bọn tôi sẽ được đi cầm đuốc nhảy lân quanh những ngôi nhà nhỏ trong xóm.

Một bị kẹo, với gói giấy đủ màu trong một buổi trưa tại sân sinh hoạt của xóm nhỏ khiến chúng tôi vui mừng cuống lên vì không biết ai cho kẹo, mà đứa nào cũng có cả...

Lớn lên tí nữa, cũng dịp Trung thu về, tôi thấy có mấy cô trong xóm đến nói chuyện gì đó với mẹ tôi. Mẹ chạy vào nhà, đong một bị gạo cho các cô, trong khi tôi nhìn lại trong chum gạo nhà mình thì có còn bao nhiêu đâu. Suy nghĩ mãi, tôi chạy ra hỏi mẹ: "Mẹ ơi! Nhà mình hết gạo mà sao còn cho các cô ấy?". Mẹ quay đi, lấy tay lau mắt... và ôm tôi vào lòng, không nói nên lời... Có lẽ tôi cũng đã hiểu đôi chút...

Mùa Trung thu ấy, tôi cũng được nghe tiếng kẻng của nhà sinh hoạt trong xóm, tôi cũng chạy thật sớm lên ngồi hàng đầu để chờ phát bánh... Nhưng giờ đây tôi đã hiểu, ai đã cho bánh mình và tụi nhỏ trong xóm? Nhận được gói kẹo, tôi không mừng như mọi khi, tôi không còn khoe là bánh nhiều hay ít với thằng Khánh, thằng Ngọc mà tôi chạy về bên mẹ.

Ngồi bên góc sân, tôi kể mẹ nghe khi lên nhận bánh thế nào, được xem múa lân ra sao... Tôi cầm bánh ăn ngon lành và đưa cho mẹ một cái. Mẹ không ăn mà bảo tôi cất đi để ăn vài ngày.

Tối hôm ấy, trong lúc ăn cơm, đang ăn thì nồi cơm hết sạch. Ba hỏi: "Nhà còn gạo không?", khiến lòng tôi chợt như tỉnh giấc. Lúc ấy, tôi chỉ biết im lặng theo lời nói của mẹ... cả gia đình chẳng ai nói ai, tôi chỉ biết chạy tới ôm mẹ và khóc... Khi đó tôi nghĩ sau này nếu đi làm được nhiều tiền, món quà đầu tiên tôi mua là bánh Trung thu tặng mẹ...

Mùa Trung thu đó là lần cuối cùng tôi còn được nhận bánh ở quê. Giờ đây, tôi đã lớn khôn, những kỷ niệm về Tết Trung thu ở quê năm ấy luôn còn mãi đọng trong tôi... Hình ảnh người mẹ đưa từng bị gạo để đổi lấy cho con một gói bánh trung thu như bao đứa trẻ khác mỗi khi nhớ lại lòng tôi vẫn tràn đầy nước mắt.

Trung thu năm nay lại về, cầm những đồng lương đầu tiên khi mình làm được, tôi thèm cảm giác được chạy về bên mẹ, được khoe với mẹ và lại mong được cùng với bọn trẻ con trong làng nhận bánh trung thu như năm nào.

Nhưng có lẽ, giờ đây việc tôi phải làm ngay là chạy ra cửa hàng để mua những chiếc bánh thật ngon gửi về cho mẹ, cho gia đình trong dịp Trung thu này cùng với mong ước ba mẹ luôn dồi dào sức khỏe.

Mạnh Văn